Sangue e Solidão

Algum Lugar, 23 de março de 1990.

Querida,

    Sabe, já pensei em ser mais cavalheiresco, dizer eu te amo, expressar meus sentimentos, oferecer ajuda pr'aquelas coisas que você diz não conseguir fazer. Já pensei em tudo isso. Mas acontece que, se eu o fizesse, não seria eu. Você sabe que eu tenho essa casca grossa, que minhas mãos ásperas não fazem carinho da forma que você deseja. É meu jeito de ser, querida, não que eu queira ser assim. E - eu sei que você sabe - até esse "querida" está sendo dificílimo para mim. Talvez por isso eu só consiga dizer o que estou dizendo por meio escrito. As palavras sempre foram minha válvula de escape, a única forma de eu dar vazão ao que acontece lá dentro. E, sim, eu sei que já troquei você por essas minhas companheiras, inúmeras vezes. Sei que fui ausente. Me desculpe. Peço-lhe, agora (se é que estou em condições de pedir algo), não que aceite, mas que perdoe tal ausência minha. E que, quando ler isto aqui, saiba que estou lhe falando a verdade, apenas não sei demonstrar meu amor. Não demonstrar é diferente de não sentir. E eu sinto tanta coisa... Tanta coisa...

Difícil, mas carinhosamente,

do seu.